Epîak

vestiu meias limpas nos pés sujos
e guardou bem a imagem desta meia
cor de terra, aderente e macia
recebia a gravação de seus passos

a poeira vizinha que varreu de manhã
o xixi do cachorrinho em plena sala
a fumaça do churrasco, a vodca, à tarde
a borracha preta da velha sandália

a meia copiou a impressão
do dia que se acabava
e a levou ao outro, que se iniciava
madrugada, a figura ordinária na festa

barba rala
sapato escuro, cinto claro
jaqueta azul e a meia marrom

camiseta púrpura, com a palavra
luchador, em letra branca, cursiva
conforme indústria cinematográfica.